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Les Cris du Vieux "Péra"
s’en vont» contait en chantant et en grimaçant uneLes cités, comme les hommes, ont une âme qui 
vibre, une voix qui fend souvent l ’opacité de la nuit, 
je veux parler des cris des sortes propres à chaque 
pays.
Istanbul a résonné des appels de ses citadins 
—  très rarement par bonheur, de leurs clameurs re­
vendicatrices —— entrecoupés par les aboiements et les 
hurlements de sa gent canine, dont la présence alors, 
dans nos voies urbaines a llégeait bougrement le tra ­
vail des éboueurs, les «tcheupdjis» de notre ex- 
cap ita le .
Paris a eu ses cris disparus et remplacées depuis 
par le ronflement des moteurs des véhicules automo­
biles, comme Istanbul qui subit le mouvement de mo­
dernisme en supportant les «teuf-teuf» et le vrom­
bissem ent sec et provocateur d ’accélération tachicar- 
dique des «Jets» et autres engins volants à réaction!
Mais où sont les bruits d ’antan, d irai-je , en p a ra­
phrasant un terme connu . . . lancé par un poète ou 
un littérateur dont j ’ai oublié le nom!
Notre bon Beyoğlu a chassé les cris du Vieux Péra 
qui, malgré tout, chatouillent encore mon tympan . . .
Nos vigies au fer rouge, ceints d ’un mouchoir 
paysan en guise de turban, frappaient les pavés dé­
nivelés de nos arthres en laissant tomber avec un 
bruit sourd leurs lourds gourdins sur la pierre; c ’est le 
sifflet strident au soin sibilant de nos actuels gardiens 
de nuit, qui a succédé à ce martelement cadencé pour 
garantir aux citadins un sommeil calme et tranquille.
Yanghina var ! Yainghine var !
(Y  a le fe u ) , clamé entre le coucher et le lever du 
soleil pour annoncer un incendie quelque part dans 
la v ille  appuyait de son appel sinistre les coups de 
canon tirés d ’une des hauteurs de la Côte Asiatique 
du Bosphore (emplacement actuel de l ’Observatoire 
de K an d illi) a lertant la population et l ’avisant que les 
flammes ravagea ont te lle maison, dans telle rue et 
dans tel quartier.
Ces avis de détresse déchiraient mon cuïo et trou­
blaient mon repos nocturne que je ne retrouvais plus 
jusqu’au matin.
Passons à des clameurs moins lugubres: le « ’chand 
d ’habits», «eskileri a layim » (raccourci présentement 
en simple «eskid ji) il circule encore, mais moins bru­
yamment, si mal vêtu colportant un sac en toile dans 
lequel il fourrait tout ce qu’il récoltait . . .  un bric à 
brac de vestiaire dont n’aurait pas voulu un clochard 
du type de mon grand amuseur, quand j ’étais un tout 
petit momichon le nommé «khyrpanî» . . . celui-ci sur 
l ’a ir des «marionnettes font trois petits tours et puis
farce de son cru qui provoquait l ’aumône de son au­
ditoire, des banbins qui se gossaient à le voir pirouet­
ter sous les fenêtres de leurs maisons fam ilia les à Bey­
oğlu.
Le matin le garçon épicier passait sous les balcons 
de ses clientes en criant sur un ton mineur et en lan ­
gue grecque —  ces commis de l ’alimentation étaient 
pour la plupart de provenance des Cyclades (Iles  du 
Royaume hellénique) «o bakkalis irte» ( v ’ Ià l ’épicier) 
ce qui invitait les ménagères à fa ire  descendre au bout
d ’une longue cordeile, un panier par la croisée afin
'de transmettre par écrit, leur commande ou plus 
expéditivement elles énuméraient de vive voix les 
produits dont elles avaient besoin (hu ile , vinaigre, 
riz, macaroni, «pastourm a», savon et tutti quanti) que 
l ’épicemare malin inscrivait dans un cahier écolier en 
ne manquant pas de forcer sur les prix et en rognant 
évidemment sur les pesées.
Le petit «b akka l»  s ’en a lla it pour revenir aussitôt 
avec les provisions qui s’élevaient dans la couffe, ce 
monte-charge primitif . . . encore en usage de nos 
jours à Beyoğlu.
Puis vers lef dix heures, avant midi, une voix qui 
m’était si fam ilière s'entendait au milieu de la rue 
«yoghourdjou baba geldi» (le  papa yoghourdjou 
s 'am ène), c'était le marchand de lait caillé  qui monté 
sur son petit cheval d 'Anato lie à la robe alezan ve­
nait offrir son excellent la itage du fin fond de Kâat- 
hane . . .
Ce brave villageois qui m'a alimenté pendant plus 
de quinze ans du lait crémeux de ses brebis avait 
bien v ie illi lorsque je le revis en 1903, retour du 
Mont-Liban; après un entr’acte décennal, il avait pris 
de l ’âge, mais avait conservé le timbre chantonnant 
de son indicatif commercial.
Une autre voix sympathique était celle du mar­
chand de pâtes à feuilletés . . . qui so lfia it de manière* 
très agréable les mots suivants:
«Hass youfka . . . —  une pause —  . . . tel ka- 
d ay ifff . . .
Un immense plateau circulaire, posé à même une 
couronne en tissu rembourré, en équilibre sur la tete, 
il sillonnait les Venelles du quartier en scandant en 
mesure, les noms de la marchandise qu’il vendait.
L’égoutier (la g im d ji); le vitrier (d ja m d ji) ; r é ta ­
meur ( kalayid ji ) ; le savetier ambulant (koundoura- 
d j i ) ;  le ramoneur (o c a k d ji) ; le marchand de moules 
frites (m idya tavassi . . . )  continuent eux toujours à 
exercer leurs métiers de «marchands errants» en met-
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